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Tredici omicidi isti e letti da Giacchetti
)
un piccolo paese e

Luna Fontanasecca SAMUEL G'ORG'

Ecco, la prima volta che ho visto di
persona Samuel Giorgi ho pensato:
“un romanzo come il Mangiateste
poteva scriverlo solo lui.” Perché
un’idea del genere mi & passata per
il cervello? Se avete assistito a una
sua presentazione, conoscete il
perché, nel caso non abbiate avuto
la fortuna, vi assicuro che Samuel
in grado di trascinarvi dentro alla
storia e farvela vivere a 360 gradi.
Classe ‘68, nato a Milano, laureato
in Lingue e Lettere straniere, vive in
un comune nel Parco del Ticino.

Il Mangiateste € il suo primo ro-
manzo.

Nonostante si sia portati a pensare
che i primi lavori di uno scrittore
siano, in qualche modo, “acerbi”,
nel caso de Il Mangiateste non ¢ co-
si. Si nota la capacita con cui I'auto-
re ha gestito al meglio 'intreccio di
un romanzo corale; dove pil perso-
naggi rimangono impigliati nelle vi-
cende e dipanano la trama alla ri-
cerca di una soluzione. Samuel &
riuscito a delinearli tutti al meglio e
ha costruito una storia, in cui I'orro-
re e 'estraneita entrano nella realta
dalle piccole crepe del quotidiano,
riuscendo ad amalgamare di-
mensioni distanti tra di loro.

Vista da vicino, la trama ci porta a
Grazzeno, un paese della Val d’Os-
sola, dove tredici misteriosi suicidi
hanno messo a dura prova le capa-
cita investigative della polizia e I'as-

senza di un risultato delle indagini
ha fatto sprofondare la comunita
nella disperazione piu nera.

Quando ogni speranza di risolvere il
caso si arena nell'incomprensibilita
delle morti, viene arruolata in via
quasi ufficiale la squadra del Dott.
Bruno Widman. La prima a giungere
a Grazzeno sara Luna Fontanasecca,
una giovane criminologa dotata di
un intuito particolare e dall’aspetto
singolare. Antiche superstizioni di
terre lontane, la clinica Villa Luce
che ospita soggetti con gravi proble-
mi psichici e una figura da incubo
come il Mangiateste si intrecciano
in un mistero che coinvolgera Luna
sino all’ultimo respiro.

Mirko Giacchetti

disegni di
Gianluca Bettio
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concessione dell’autore

Forse non ho ancora detto
che oltre alle intuizioni, oltre a
funzionare come il pentotal,
possiedo un'altra dote: 1 sogni

rivelatori.

Non mi capita sempre,
non in tutte le indagini,
intendo. Non ¢ una cosa legata
alla complessita del caso, o al

Estratto da

[L MANGIATESTE

diSamuel Giorgi

livello di coinvolgimento
emotivo al quale vengo sotto-
posta. Soprattutto non arriva-
no a comando. Ed € un
peccato, visto che la maggior
parte delle volte questi sogni
sono di estrema utilita. Non
come le incarnazioni di
Widmann nella Stanza
Azzurra, ovviamente, non so-
no tanto potenti e risolutori.
Sono solamente fotogrammi,
schegge di percezioni e sensa-
zioni o, come le spiega Wid,
epifanie bonsai. Le epifanie
bonsai sono improvvise e vo-
latili illuminazioni, talvolta
talmente impalpabili da ri-
sultare assolutamente inutili.
Le immagini che mi
vengono a trovare in
sonno si ripetono notte
dopo notte, senza alcu-
na variazione di rilievo,
fino a quando la mia ri-
cerca si conclude, che
io li abbia sfruttati o
meno. Qui a Grazzeno,
la sequenza era costi-
tuita da tre scene diffe-
renti che si fondevano
insieme. Nella prima
camminavo in bilico su
un lungo cavo metalli-
co teso da un piano alto
di un grattacielo verso
la sommita di una colli-
na erbosa. Sotto di me
il vuoto fino al livello

- della strada, dove un

" fiume di persone aveva
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invaso ogni centimetro della
superficie visibile, avanzando
silenzioso in ogni direzione.
Una marea che si estendeva
oltre i limiti del mio sguardo,
fino all'orizzonte. Era una ma-
nifestazione di piazza alla
quale aveva aderito tutta la
popolazione di quell'immensa
e sconosciuta metropoli o,
forse, persino dell'intero pia-
neta. Erano intere generazioni,
passate e future, tutte 1i
ammassate sotto 1 miei piedi,
riversate in strada, vestite cu-
riosamente di arancione.
Anch’io avanzavo, ma sul ca-
vo, senza tremare, guardando
in basso e voltandomi a destra
e sinistra senza timore di
perdere 1'equilibrio. Procede-
vo verso l'ignoto che na-
scondeva quella verde collina,
unico punto in tutto il pae-
saggio a essere risparmiato
dall'onda arancione. Piu mi
avvicinavo al centro ¢ piu la
fune si incurvava verso il bas-
so e oscillava. Si allungava
come un elastico, € mi portava
sempre piu vicino alle teste
della gente. Avrei potuto ve-
dere i loro volti, se solo ne
avessero avuta una. Invece, la
loro era solo una nube densa
che fluttuava all'interno della
scatola cranica. Omini
arancioni che vagavano persi
con la nebbia al posto della
faccia.

Mentre li guardavo, non




smettevo di camminare e,
passo dopo passo lungo il ca-
vo, lentamente risalivo. O
almeno era l'impressione che
avevo. In realta, non mi avvi-
cinavo affatto alla collina.

A questa scena, seguiva
la seconda.

Mi trovavo in un ca-
stello, non quello di Evelina.
Era un castello in stile classi-
co, medievale, con tre grandi
saloni dai pavimenti in terra

battuta, arazzi e stendardi
inchiodati alle pareti, armatu-
re, lance e scudi. La stanza in
cui mi trovavo, proba-
bilmente la cucina padronale,
oltre che da due giganteschi
camini era illuminata da un
grandioso lampadario in le-
gno che reggeva decine di
candele, a sua volta sostenuto
da possenti catene collegate a
carrucole fissate a terra e al
soffitto.

A parte questi dettagli, il
castello appariva deserto e
spoglio, privo di qualsiasi
arredo. Sentivo l'eco dei miei
passi e una leggera brezza
provenire dai passaggi ad
arco tra un locale e 1'altro.
Nonostante la situazione po-
tesse apparire piu rassicu-
rante, mi sentivo ancora piu
in ansia che nella scena della
fune. Qui tremavo lette-
ralmente, pregando di tornare
il prima possibile a penzolare
nel vuoto. Il fatto era che
percepivo l'incombenza di
un’aggressione, l'arrivo di
qualcuno alle mie spalle,
qualcuno armato, qualcuno
dal quale non mi sarei potuta
difendere. Per questo conti-
nuavo a muovermi attraverso
i tre saloni, per ritrovarmi
sempre nella cucina, di fronte
ai due camini. Non c'era via
d'uscita. La presenza mi-
nacciosa era nell'aria, la
sentivo ovunque mi spostassi,
dietro ogni angolo, nascosta a
spiarmi in ogni anfratto buio,
persino dentro gli spessi muri
di mattone e calce.

Chi mi stava seguendo?
Chi voleva farmi del male?
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Perché non trovavo alcuna
via di fuga? Perché, so-
prattutto, l'aria 1a dentro si fa-
ceva via via piu rarefatta e
inconsistente, gli spazi
sempre piu vuoti e desolati?

Cosi galleggiavo nel pa-
nico fino a quando, esausta,
perdevo i sensi e mi ritrovavo
in una stanza dalle pareti
imbottite, con addosso una
camicia di forza arancione.

Arancione!

Qui, il mio stato d'animo
era piu simile a quello della
prima scena: non avevo parti-
colari timori, non c'era nessu-
no che volesse farmi del ma-
le. Sapevo solo che la porta
imbottita non era chiusa a
chiave, che avrei dovuto
aprirla e andare a cercare
qualcosa o qualcuno. Anzi,
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qualcuno che aveva un mes-
saggio per me, qualcosa di
importante, di vitale, benché
ignorassi di cosa si trattasse.
Allora aprivo la porta col
piede e mi trovavo costretta
in fila con altre persone sco-
nosciute, anch'esse in camicia
di forza come me. Non sape-
vo dove fossimo diretti, e
neanche me ne importava, sa-
pevo solo che dovevo uscire
da quel flusso arancione e
trovare quella persona e avere
il suo messaggio. Peccato
fossi bloccata da ogni lato.
Non era una fila sola, erano
quattro parallele e occupava-
no in larghezza e lunghezza
tutto il corridoio. Si avanzava
lentamente, pressati ai lati e
sospinti da dietro. A un certo
punto, iniziavo ad avvertire i
classici sintomi della clau-
strofobia, anche se nella vita
reale raramente mi era capi-
tato di provarne. Qui erano
collegati piu all'ansia di
adempiere alla missione che
al fastidio della camicia di
forza o dello spazio ristretto.
D'un tratto venivo gettata
attraverso una porta sulla si-
nistra, e da qui in un salone,
la palestra di una scuola, con
canestri, spalliere e materassi
ginnici blu. Al centro del
campo da basket vedevo una
fila di banchi e, al di 1a, delle
strane figure sedute. La scena
era pit 0 meno quella di un
esame scolastico: la tua
seggiola da una parte e 1 pro-
fessori dall'altra, disposti in
bell'ordine come gli apostoli
nell'Ultima Cena. Solo che
qui gli apostoli erano sostitui-

ti da figure grottesche dal
corpo umanoide e il cranio a
fiore. Sei fiori stupendi con
forme e colori differenti.
Nell'aria sentivo il loro profu-
mo, talmente intenso che fati-
cavo a respirare (si respira
nei sogni?).

Allora mi giravo
cercando la porta dalla quale
era arrivata e scoprivo che
era scomparsa. Cercavo altre
uscite, ma senza vederne. Ero
bloccata in quel posto, anche
se ora, invece della camicia
di forza, indossavo un camice
da medico, bianco. Avevo
ancora nel naso il profumo
dei fiori, solo che adesso era-
no molto lontani, come se il
pavimento della palestra si
fosse allungato sotto i miei
piedi. Persino il profumo era
cambiato, diventando un
tanfo insopportabile. Sentivo,
di nuovo, il
panico
montare, fa-
ceva freddo e
la morte sta-
va li di fronte
ame e mi
tendeva la
mano con la
faccia d'un
fiore e profu-
mo di pesti-
lenza.

—

Di solito
a quel punto
mi svegliavo.
Appena in
tempo per
vomitare.

CONTINUA...
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